

Алексей “Kaiten” Гришин
РУСОФОБ ЛИ СТИВЕН КИНГ?

Забегая вперед: в этом материале не будет дано четкого и однозначного ответа на этот вопрос. Наше знакомство с Кингом происходит в основном через его творчество, а судить о человеке по написанным им книгам не так-то просто и не всегда правильно. Но мы постараемся разобраться: присутствует ли русофобия в художественных произведениях Кинга, а если да, то в каких, насколько часто и насколько злонамеренная?

Если вы полагаете, что любое критическое замечание, нелестное сравнение, метафора или даже просто упоминание России, русских или связанного с ними события автоматически свидетельствует о русофобии автора (а такое мнение широко распространено в рунете) – дальнейший текст можно не читать, вряд ли мне удастся вас переубедить. Смысл этой статьи не в том, чтобы собрать и подсчитать сколько раз Кинг оскорбил или унизил Россию в своих книгах, а в том, чтобы дать объективную оценку этим упоминаниям и высказываниям, с учетом контекста и других нюансов.

Для начала, что такое русофобия, если подойти к этому явлению с трезвой головой и без лишних эмоций? В широком смысле: страх, ненависть, презрение или пренебрежение ко всему русскому или российскому. В последнее время принято считать и называть русофобией любые негативные высказывания о России и русских, особенно если они исходят от известных людей в их публичных выступлениях или интервью. Или от политиков, превращаясь из мнения живого человека в политику государства.¹

В научном же, психологическом смысле, русофобия в первую очередь проявляется в подсознательном предвзятом отношении, когда принадлежность кого-либо или чего-либо к России и русским представляется главным и зачастую единственным недостатком или грехом, и не обосновывается больше ничем. Да человек и не видит смысла в дополнительном обосновании, заранее развесив ярлыки и все для себя решив. Поясню мысль на примере:

«Терпеть не могу Достоевского, его книги такая нудятина» - не русофобия.

«Терпеть не могу Достоевского и его книги, потому что он русский» - русофобия.

Надеюсь, видите разницу между этими высказываниями? Если русское происхождение – единственная основа для негативного отношения – вероятно, мы имеем дело с русофобией в ее психологическом смысле (с состоянием или расстройством, подобным таким фобиям, как боязнь пауков, высоты, клоунов и тп.). В том же случае, если для неприязни существует хоть какая-то, не связанная с происхождением, причина, то делать выводы о русофобии несколько преждевременно. Ну не нравится человеку Достоевский, что тут такого? Может, ему француз Дюма не нравится по той же самой причине – нудятина. А второй, тот, что русофоб, вероятно, ни одной строчки Достоевского в жизни не прочитал и читать не будет.

Но нас сейчас больше интересует не русофобия в реальной жизни и у реальных людей, а ее проявления в художественной литературе, в произведениях Стивена Кинга. И хотя никто из разумных людей не считает писателей, включая Кинга, убийцами или извращенцами за убийства и извращения, описанные в их книгах², это не мешает некоторым, увидев фото книжной страницы или цитату Кинга с упоминанием России или русских, с понимающим видом поддакивать: «Да, он же недолюбливает русских, это всем известно». Хотя, казалось бы, почему можно судить об одной стороне личности автора по написанному в книге, но нельзя судить о другой? Кинг русофоб, потому что упоминает Россию, но не педофил, потому что на несколько страниц расписал детский секс («Оно»)?³ Двойные стандарты, однако...

¹ Так называемая элитная или политическая русофобия – ее мы тут рассматривать вообще не будем неинтересно и противно.

² Исключения, вроде маркиза де Сада и его литературного творчества, столь малочисленны, что их можно не принимать во внимание.

³ Это сарказм, чтобы подчеркнуть саму порочность подобных суждений. Не надо, ради бога, всерьез обсуждать эту тему.

Разумно ли считать русофобией негативное высказывание, вложенное в уста персонажа, который отнюдь не является проекцией автора, а зачастую и сам не вызывает симпатии? Совсем неразумно, если мы не собираемся судить об отношении Кинга к Бараку Обаме по фразе персонажа: «Обама – худший выбор, что делала эта страна» («Мистер Мерседес»).

Можно ли назвать русофобией сравнение, метафору, стереотип, просто высказывание, зачастую ироничное или саркастичное, в котором речь не о конкретном человеке, а о неких абстрактных русских? Их нет в книге, они никак не влияют на сюжет, а само слово «русские» вставлено для красного словца. Задевает ли вас фраза, типа: «...словно русская армия прошла по ней на пути в Берлин» («Кристина»)? И что, сильно задевает? Может, у вас тоже какая-то фобия?

Русофобия ли – рассказ о факте или событии, произошедшем в России или с участием русских? Например, авария на Чернобыльской АЭС («Томминокеры»). Или иногда сигара – просто сигара, а факт – просто факт?

А вот как насчет участия и роли в сюжете произведения конкретных русских персонажей (или организаций, например, КГБ)? Что скажете об отрицательных персонажах, творящих зло и противостоящих положительным героям? Или просто о несимпатичных персонажах, наделенных отрицательными чертами характера или внешности, и при этом русских или советских? Вот тут уже отчетливо запахло русофобией.

Давайте теперь рассмотрим, как именно упоминает Стивен Кинг Россию и русских в конкретных произведениях. Поиск осуществлялся по словам «русский» (russian) и «Россия» (Russia), а также, до кучи, по словам «советский», «Советы» (Soviet) и «КГБ» (KGB). Слова «советский» и «Советы» встречаются у Кинга очень редко, и создается впечатление, что он не придает никакого значения разнице между «русским» и «советским». ⁴ «СССР» (USSR) не встречается вообще, не считая цитаты из песни «Битлз» в одном произведении. Изредка у Кинга попадаются слова, имеющие отношение к теме, например: «Сталин», «Распутин», «Ельцин», «Достоевский» и другие фамилии, или «коммунисты», «красные», но учесть и проверить все подобные примеры затруднительно из-за громадного объема текста.

Вместе с тем, производился поиск по словам «еврей» (jew) и «еврейский» (jewish). Без всякой задней мысли, просто для сравнения ☺

Изначально рассматривались оригинальные англоязычные тексты произведений, чтобы избежать возможных ошибок и искажений в переводах. Затем, найденные слова проверялись по русским переводам (наиболее полным, свежим и актуальным, если они были доступны). И из них же, для удобства русскоязычных читателей, брались цитаты, иногда с пояснениями, как то или иное выражение звучит в оригинале.

Романы

«Кэрри»

Россия и русские не упоминаются.

При обсуждении кандидатур королев школьного бала: «Черта с два. Фрида Джейсон — еврейка».

«Жребий Салема»

Упоминается лишь русская винтовка вьетнамских партизан (видимо, АК-47).

Трижды упоминается некий еврей, владелец похоронной конторы.

⁴ Дружно вспомним эпизод в «Красной жаре», когда персонаж Шварценеггера регистрируется в американском отеле ☺

– Русский?

– Советский!

«Сияние»

В воображении Денни, его героя в поисках русской антигравитационной машины преследуют агенты КГБ (в том числе один с «типичным» русским именем Слоббо).

Позже упоминается «русская рулетка».

«Противостояние»

Россия упоминается в ряду других стран, где разразилась эпидемия, и в ряду стран, вместе с Китаем и Ираном, где мог бы появиться сильный лидер выживших.

Штамм гриппа носит название «русский-А», но за весь роман его так называют лишь трижды в пределах одной страницы.

«Не важно, кто создал этот вирус, мы, или русские, или латыши».

Евреи упоминаются трижды:

Брошюры про «роль международного еврейского картеля в свержении дружественных правительств», расстрелянная еврейская семья, и некая двусмысленная шуточка «до этого дня я и не подозревал, что я еврей».

«Мертвая зона»

Сравнение: «совсем как русские космонавты, которые облетели вокруг Земли и не увидели Бога».

Дважды встречается строка из песни «Битлз»: «снова в СССР».

Дважды упоминается брошюра про еврейско-коммунистический заговор против Соединенных Штатов. И графики, показывающие связь евреев «с осью коммунизма/марксизма/ленинизма/троцкизма, а через нее с самим Антихристом». А также: «Сельская клиентура Грега очень болезненно реагировала не только на идеи коммунизма, но и на то, чтобы миром управляли евреи».

«Воспламеняющая»

Первый роман, где русские упоминаются довольно часто и разнообразном контексте, начиная со сравнений и метафор: «Еще как нужен (ордер), если только этим утром я случайно не проснулся в России», продолжая не каждому понятным уколом Солженицына: «...этим гребаным русским, который восседал в своем доме, как царь, и писал книги, которые никто не мог понять», и кончая упоминанием о соперничестве спецслужб разных стран: «Мы можем отпустить тебя, но вдруг ты попадешь в руки к русским, северным корейцам, а то и варварам-китайцам?»

Говорится и о русофобии, как явлении: «японцы были ужасными. Теперь немцы и японцы – милые люди, а ужасные – русские».

Дважды встречается упоминание КГБ: «Он понимал, почему КГБ мог внушать такой ужас...», «мы оба здесь чужаки, выродки, если хотите, похороненные в недрах американского филиала КГБ».

Также упоминается, что Рейнберд изучал русский язык.

Ну и «русская рулетка», куда уж без нее.⁵

В одном абзаце трижды упоминаются евреи, еврейская кровь, и то, что «евреев за «железным занавесом» не жаловали».

«Куджо»

Русские упоминаются якобы в выступлении Джорджа Карлина:⁶ «Парни Рейгана говорят: русские обгоняют нас в гонке вооружений. Русские штампуют ракеты тысячами....» и тд.

⁵ По идее, названия и термины, вроде «русской рулетки» следовало бы вообще игнорировать; к русофобии они имеют отношение такое же, как очковая змея к оптике.

⁶ Популярный в конце 20-го века американский стендап-комик и актер, довольно остро и даже грубо высмеивающий американские реалии.

«Кристина»

Метафора: «Она (машина) выглядит так, словно русская армия прошла по ней на пути в Берлин».

По радио говорится о том, что «русские наращивали выпуск баллистических ракет».

Поговорка "jewed em down", которую можно перевести по-разному, но смысл в том, что персонаж торговался и сбивал цену не хуже любого еврея.

«Кладбище домашних животных»

Единственное упоминание: «Микмаки жили здесь не всегда. Они пришли из Канады, или, может быть, из России, или из Азии».

Непристойный анекдот про попугая еврея-портного.

«Она (Элли) была дочерью нерелигиозной еврейки...»

История про еврея, торговца скабрёзными открытками.

«Глаза дракона»

Нет ничего из интересующего нас.

«Оно»

Русские упоминаются лишь один раз, и то в словосочетании «спасай русских евреев».

Слова же «еврей» и «еврейский» встречаются в общей сложности около 43 раз. По-большой части благодаря тому, что один из основных персонажей и его мама – евреи. Часть упоминаний – сомнительные шуточки на еврейскую тему от другого персонажа: «Стэн — еврей. Он также убил Христа».

Есть и другие упоминания евреев, уже не в устах Ричи, звучащие довольно унизительно: «Никогда в жизни они так остро не ощущали своего еврейства, чувствуя себя ростовщиками... чувствуя себя грязной, чувствуя себя еврейкой», «я — еврейка, что я — всего лишь большеносая пархатая жидовка, что Стэнли — тоже большеносый пархатый жид». В оригинале: "bignose mockie kike".

«Мизери»

Русских нет.

Но разговор таки «зашел о евреях, проживших в Германии несколько суровых лет...»

«Томминокеры»

В этом романе много разнообразных упоминаний России и русских. И только тут Кинг впервые использует слово «советский» (soviet): «тогда премьером был Хрущев, и Советы хранили глухое молчание». Второй раз слово используется в странном предложении: "Do you turn it over to the American Dallas Police so they can use it on the Soviet Dallas Police?" (в переводе смысл изменился).

Примерно половина из слов «русские» и «Россия» относятся к диалогам о радиационных авариях в Кыштыме и на Чернобыльской АЭС, перешедшим в обвинения, вроде: «Русские любят таких, как вы! Они вам платят или вы это делаете просто так?»

Далее упоминается возможное создание на месте падения НЛО «нечто среднее между русским ГУЛАГом и шикарным приютом Club Med», русские, воюющие с повстанцами в Афганистане, русское Политбюро в ряду других власть имущих: «ни русское Политбюро, ни Кнессет, ни Президент США...», кукла в виде «русского мужика-моховика». Пара упоминаний русских, как возможных (вернее, не возможных) создателей космического корабля: «это не могли сделать русские, это не могли...»

Некое фантастическое «вторжение русских войск для захвата иракских нефтяных скважин» как объект инопланетного наблюдения.

«Русские все больше и больше кричат о СОИ» в перечислении прочих мировых новостей и проблем.

Ну и опять «русская рулетка» ☺

В одном из русских переводов романа есть такое: «она видела этих злодеев евреев в последних фильмах про Джеймса Бонда», но это ляпсус. В оригинале “Jaws” (Челюсти), а не “Jews” (евреи).

«Темная половина»

Только шутка: «я русский секретный агент».

«Необходимые вещи»

Только непереводаемая идиома “Roman hands and Russian fingers” (встречается у Кинга еще как минимум в одном романе и одном рассказе), смысл которой в том, что кое-кто любит распускать руки.

«Долорес Клейборн»

Только название «Русский Луг» (Russian Meadow).

«Игра Джералда»

Ничего.

«Бессонница»

Из списка деяний Пикеринга, свидетельствующих о его психической нестабильности: «...утверждал, что она (Маргарет Чесс Смит) – русская шпионка».

«Взрыв ядерного реактора в России» в ряду других катастроф и несчастий.

«Они (немцы) промолчали, и шесть миллионов евреев погибли».

«...этого никогда не будет. Скорее уж евреи и арабы бросят оружие и устроят всеобщее братание».

Упомянут библейский Царь Иудейский (в оригинале “King of the Jews”).

«Роза Марена»

Газета с текстом «на непонятном иностранном языке — греческом или русском». Далее трижды упоминается газета «Правда».

Декоративные оливковые деревья по непонятной причине называются русскими (Russian olives).

«Русские беженцы» в списке общественной деятельности Тампера.

Одиннадцать раз встречается «еврейчик» или «еврейчик-очкарик» – именно так, с презрительным оттенком (в оригинале “Jew-boy”).

«Безнадега»

Русские и Россия не встречаются.

Несколько раз Энтрегьян поминает евреев, демонстрируя однозначную позицию по еврейскому вопросу: «заткни свою еврейскую пасть», «а по мне, так вы — евреи», «евреи должны умереть». Также евреи упомянуты в рассказе преподобного Мартина о Моисее.

«Зеленая миля»

Единственное упоминание: обещание найти Пэтси, даже если он убежит в Россию.

«Мешок с костями»

Русских не завезли.

Но есть шуточка про еврейскую мамашу: «Фрэнк, ты говоришь, как еврейская мамаша».

«Сердца в Атлантиде»

Русские упоминаются трижды.

«Пастернак. Русский, — сказал мистер Бротиген пренебрежительно. — Пустышка».

«Приглашения уехать назад в Россию» участникам антивоенной студенческой демонстрации.

«...и говорить, будто его (символ) сочинили русские?»

Трижды упоминаются и евреи: «Стояли же мы в стороне и позволяли нацистам шесть лет убивать евреев» и в предложении о стуке в дверь, «как Гестапо стучалось к евреям в 1938» (в русском переводе эта часть предложения пропущена).

«Девочка, которая любила Тома Гордона»

Про русских ничего нет.

Есть одна фраза со словом “jew”, но ее смысл не очень понятен: “Hey Loosy, jwich one are jew?” и в переводе обошлись без «еврея».

«Ловец снов»

Тут много «русских». Но больше половины упоминаний (16) относятся к какой-то русской женщине, покончившей с собой в водозаборной опоре. Ее национальность абсолютно ни на что не влияет, и, видимо, выступает тут синонимом слова «загадочная».

Кроме того, упомянуты русские истребители, сбившие корабль «серых» над Сибирью в 1974, и некие русские, подтверждающие, что грибок Рипли погибает на холоде.⁷

На мертвой женщине (другой) русская меховая шапка, в переводе просто «ушанка».

Есть такое сравнение: «...у врага имеется для Дядюшки Сэмми кое-что получше, чем несколько сотен ржавых советских жестянок, именуемых ракетами», но речь перед этим идет об Ираке и операции «Буря в пустыне».

Пара упоминаний евреев: «Слушай, эти Шлоссингеры – евреи или республиканцы?» и «буду так же проклят, как человек, толкавший евреев в газовые камеры».

«Почти как «бьюик»

В разговоре о том, что секреты не всегда остаются секретами: «мы вот подожарили Розенбергов, но даже недоумки знают, что и без них русские через пару лет получили бы атомную бомбу».

О таинственном незнакомце, оставившем столь же таинственный автомобиль: «Брэд слишком много нарасказывал о мужчине с русским акцентом (к этому времени Брэд уже не сомневался, что жизнь столкнула его с российским шпионом».

Далее воображаемый заголовок в газете: «Загадочный автомобиль русского шпиона».

«...голос, грустный и веселый одновременно (этим фокусом, похоже, владеют только евреи и ирландцы».

«Мобильник»

Трижды упоминается страшный русский автомат Калашникова. С тем же пиететом, что в «Худеющем».

Персонаж сравнивается с престарелым евреем, «который пытался добраться до границы Польши, пока еще было время».

«История Лизи»

Про русских ничего нет.

Из размышлений главной героини: «...жена знаменитого писателя еврейка, скорбит об усопшем согласно еврейским обычаям и по-прежнему в трауре?»

«Дьюма-Ки»

Упомянут «русский крестьянин из Туры», у которого после потери руки открылись паранормальные способности.

⁷ Во время разговора об этом один раз слово «русские» написано: “Russkies”. В остальных случаях “Russians”.

Коттеджный поселок, «в котором жила одна афроамериканская пара (для соблюдения политкорректности) и четыре еврейские пары (из тех же соображений)».

“Desert Eagle” назван словами из песни: «пистолет задиристых евреев». В оригинале, правда, не “Jews”, а “Hebrews”, но смысл тот же.

«Под куполом»

«...русские говорят, что в 2020 году отправят туда (на Марс) экспедицию из четырех человек».

Сравнение: «...с жестокостью, с какой Сталин подмял под себя Россию».

«Отравление таллием, как у того русского в Англии» - скорее всего имеется в виду резонансный случай с бывшим сотрудником КГБ Александром Литвиненко, умершим от отравления поллонием (как первоначально предполагалось – таллием) в 2006 году в Великобритании.

Неоднократно упоминается, опять-таки с заметным пиететом, «русский автомат АК-47».

Снова «русская рулетка».

Упомянуто, что десяток евреев Честер-Милла ездили в синагогу в Касл-Роке.

Кроме того: «...и Кейл это тоже понимает. Должен. В конце концов, он еврей».

«11.22.63»

В этом романе, по понятным причинам, слова «русский» и «Россия» встречаются часто (98 раз). И здесь Кинг гораздо чаще обычного употребляет слово «советский» (soviet). Трижды в сочетании «Советский Союз» (Soviet Union) – если не ошибаюсь, само это словосочетание встречается впервые. Еще по разу: советская виза, советские ракетные базы, советский министр иностранных дел Громыко. Но все равно в большинстве случаев “russian” используется там, где правильнее было бы “soviet”.

Жена Ли Харви Освальда – Марина Прусакова – первый полноценный и чистокровно русский персонаж, которого мы видим у Кинга. Кроме нее встречаются и другие персонажи с русскими корнями и владеющие русским языком, в основном эмигранты: Джордж де Мореншильдт, Пол Грегори и др. Но вряд ли их можно считать русскими в полном смысле слова.

Дважды упоминается КГБ – как возможный заказчик убийства Кеннеди и: «Он (Освальд) знал, что КГБ и МВД следили за ним в Минске...»

На совести автора какие-то дикие русскоязычные выражения, вроде “Pokhoda, сука” («Иди, сука».)

Евреи тоже часто упоминаются. Например: «...анекдот о трех ниггерах, застрявших в лифте, или что-то более забавное и сатирическое — скажем, о трех евреях на поле для гольфа».

«Шутка» про спасение «сала жиденка» (jewboy's bacon).

«Но ты знаешь, что говорят про евреев: они не забывают ни долга, ни услуги».

Говорится про свастики на стенах заведений, принадлежащих евреям.

Вновь встречается выражение “jewed em down”, которое в переводе звучит как «объевреить».

«Страна радости»

Россия и русские не встречаются.

Евреи упоминаются пять раз, в основном в шуточных фразах:

«На этот раз акцент был еврейским.

– Евреи – лучшие экстрасенсы в мире».

«– Вы говорите, как еврейская мама из анекдота.

– Я и *есть* еврейская мама».

«Доктор Сон»

Среди второстепенных персонажей фигурирует некая «Русская Баба» (“Baba the Russian”, дважды почему-то названная “Baba the Red”). Но происхождение этой женщины и причина, почему она носит такое прозвище не объясняются.

Не считая этого прозвища, Россия и просто русские не упоминаются, евреи тоже.

«Возрождение»

Мальчик Джейми играет с солдатиками: «Где тут русские, а где американцы?» Но в последующем диалоге солдатики делятся на американцев и фрицев (немцев).

В разговоре о науке и ядерной энергии: «Четыре года спустя русские взорвали свою первую атомную бомбу в Семипалатинске».

Детская реплика: «кэттики отправятся в ад, потому что они поклоняются идолам, и что евреи любят деньги».

Из речи проповедника: «Гитлер принес миллионы евреев в жертву ложному богу расовой чистоты».

«Из тех, что любят поговорить о ЦРУ, международном еврейском заговоре и тайнах розенкрейцеров».

«Парень из Колорадо»

7 из 10 слов «русский» относятся к десятирублевой монете, найденной в кармане мертвеца на пляже.

С монетой же связан ироничный вопрос: «Будь ты русским секретным агентом, стала бы ты использовать *рубль* в качестве визитной карточки?»

Также упоминается «фильм про Джеймса Бонда «Из России с любовью», благодаря которому «Джим познакомился с Россией». И «холодная война между Россией и Соединенными Штатами», которая шла в то время, когда было найдено тело.

«Спящие красавицы»

Несколько раз упоминается «русский гранатомет», а также надписи на нем и на боеприпасах на русском языке: «это была винтажная российская базука», «подсумок с десятком гранат, на которых было написано еще больше слов на русском».

Евреи пять раз встречаются в разговоре с Фрицем (немцем по происхождению): «Так устроен мир, скажите спасибо евреям. Евреи, они...»

«Чужак»

Когда у персонажа собираются изъять телефон: «Мы что, в России или в Северной Корее?!» Почти отсылка к фразе с аналогичным смыслом из «Воспламеняющей».

Саркастично: «Он понимал, что мог бы с тем же успехом говорить по-русски».

«Он же принял изрядную дозу русской анестезии» - видимо, имеется в виду выпитая водка.

«Институт»

Дважды встречается Россия и, представьте себе, даже Путин ☺

«Они могли бы заслать Эйвери в Россию. Он рассказал бы им, что Путин ест на завтрак, и носит ли он семейники или обычные трусы».

Россия упомянута в числе других стран, где также могут существовать Институты: «Великобритания, Россия, Индия, Китай...»

Четыре раза упомянуты евреи. Один раз – сравнение: «...чувствует себя рядом с вашим сыном, как еврейские старейшины», три раза – евреи, как жертвы нацистских концлагерей: «...были концентрационные лагеря, в которых они убили семь миллионов евреев», «До сих пор есть люди, которые не верят, что немцы убили всех этих евреев».

Темная Башня

Во всем многотомном цикле всего несколько раз встречаются интересующие нас слова. В общем-то оно и понятно; ведь большая часть действия происходит не в нашем мире.

В «**Бесплодных землях**» радар на голове Шардика сравнивается с теми, что хранят покой американских граждан, чтобы они «могли спать спокойно и не бояться русских ядерных ракет» (в

оригинале “Russian sneak attack”. В переводе еще встречаются «русские горки», но в оригинале они просто “roller coaster”.

В **«Волках Кальи»** несколько раз упоминаются евреи в рассказе Каллагэна про братьев Гитлеров: «...вы, гребанные радетели негров, именно вы, гребанные еврейские интеллектуалы...»

В **«Песне Сюзанны»** надпись на футболке Кинга гласит «Ракета в Россию».

А «работяги Оксфорда называли его (Майкла Швернера) еврейчиком».

В **«Темной Башне»**, последнем томе цикла, русские упоминаются в предложении: «они (Разрушители) здесь не для того, чтобы вычислять шпионов, или читать мысли русских ученых».

В рассказе Сюзанны о нашем мире: «Россия соперничала с нами...»

А также: «если бы вы были евреем, английский сменился бы ивритом, русским — кириллицей» о надписях на табличке.

Среди второстепенных персонажей встречается русская девочка Даника (Дани) Ростова — одна из заключенных в Алгул Съенто Разрушителей.

Упоминается забавное название «Жид-Йорк» (Jew York): «миссис Тассенбаум и ее богатый-как-Крез компьютерный муженек вернутся в Жид-Йорк».

А сама эта «миссис Тассенбаум — несомненно, дочь Авраамова».

В романе несколько раз упоминается “Le Casse Roi Russe”, что переводчик на свой страх и риск перевел в сноске «Руины русского царя». Но, скорее всего, русский царь (никак не укладывающийся в контекст) тут ни при чем, а Кинг хотел написать “Roi Rouge” (Алый Король), но не совладал с незнакомым ему французским. Или искажение намеренное, чтобы слегка запутать читателей (или персонажей).

Трилогия про Билла Ходжеса

«Мистер Мерседес»

Упоминается русский противотанковый гранатомет и автоматы АН-90е (вероятно, автоматы Никонова) в числе прочего оружия изъятые у преступников.

Ходжес шутит, что семейный психолог обучался своим методам по «учебным видеороликам КГБ».

Еще одна шутка про шанс получить рекомендации: «Скорее евреи и палестинцы объединятся...»

«Кто нашел, берет себе»

Снова встречается идиома “Roman hands and Russian fingers”. Других упоминаний русских нет.

(Пит) «Начал с его современников-евреев, Филипа Рота, Сола Беллоу Ирвина Шоу...»

В русском переводе встречается упоминание библейских евреев, но в оригинале они называются “Israelites” (израильтяне).

«Пост сдал»

Несколько раз Фредди шутки ради разговаривает с русским акцентом (как он звучит в представлении Кинга).

Сравнение с русской матрешкой и ушанкой: «Он по сути являет собой русскую матрешку, что отлично сочетается с русской меховой ушанкой».

Сборники

«Четыре сезона»

В **«Способном ученике»** в рассказах бывшего нациста Дюссандера несколько раз упоминаются: русские, русский фронт, а также зверства русских солдат. На совести автора (и персонажа) перл: «пленному перерезали горло и пили его кровь прямо из сапога».

В тех же рассказах Дюссандера, а также фантазиях Тодда, много раз упоминаются евреи, в других повестях пусто, за исключением сравнения в **«Теле»**: «...ненавидел Билли примерно так же, как арабы ненавидят евреев», и упоминания в **«Побеге из Шоушенка»** «еврейских агентств по займу».

«Четыре после полуночи»

В **«Лангольерах»** один из персонажей, подросток-еврей, в воображении окрестил сам себя «Аризонским Евреем», «самым быстрым стрелком-евреев к западу от Миссисипи. Это прозвище фигурирует неоднократно.

«Русская рулетка» в повести **«Потаенное окно, потаенный сад»**.

В повести **«Солнечный пес»** цитируется афоризм про «не думать о полярном медведе», который тут приписывается Достоевскому, но, вероятно, принадлежит кому-то другому: «Достоевский, этот умный русский старик, однажды сказал своему брату, когда они оба еще были молодыми умными русскими...»

«Тьма и больше ничего»

В повести **«1922»** сравнение с русской матрешкой. И больше ничего ☺

«Ночная смена»

«Русские провели еще одно ядерное испытание» в ряду других мировых новостей в рассказе **«Человек, который любил цветы»**.

«Команда скелетов»

Намек на российское происхождение жены брата в стихотворении **«Заклятие параноика»**.

В рассказе **«Баллада о гибкой пуле»** дважды иронически упоминается КГБ: «...соседи-студенты на самом деле агенты КГБ» и «к агентам КГБ с фургонном, набитым радиом?»

В рассказе **«Остаться в живых»**: «на следующий день после того, как старик отправился в могилу, она уже вертелась вокруг еврея-бакалейщика...»

«Ночные кошмары и фантастические видения»

И снова «русская рулетка» в рассказе **«Кадиллак Долана»**.

Рассказ **«Палец»**, вопрос в викторине по телевизору: «Этого русского безумца застрелили, зарезали и задушили... в одну ночь». Участник викторины отвечает: «Ленин», герой рассказа поправляет: «Это Распутин, бестолковка».

«Конец всей этой мерзости»: «...военно-воздушные силы как США, так и России».

«Посвящение»: «Он ненавидел черных и евреев, считал, что нам нужно сбросить на Россию водородные бомбы...» плюс еще одно упоминание евреев в этом же контексте.

«Дом на повороте», про одного из персонажей: «у него просто еврейский нюх на деньги».

«Рожать придется дома»: Барт Дорфман «единственный еврей на острове» и «на островах знали, что евреи — лучшие в мире электрики».

В рассказе **«Мой милый пони»** трижды упомянуты так называемые «еврейские штаны» (джинсы “Levi’s”).

«Все предельно»

Старые русские вертолеты и ракеты, имеющиеся у диктатора латиноамериканской страны, упомянуты в рассказе **«В комнате смерти»**.

«Все предельно», характеристика «ястреба» в американском правительстве: «Убивайте русских, пейте их кровь, берегите Америку...»

В рассказе **«Чувство, которое словами можно выразить только по-французски»** первый и совершенно напрасный случай, когда упомянутую выше идиому: “Roman hands and Russian fingers” перевели буквально: «Она хотела остановить его (римские кисти и русские пальцы, как они бывало говорили), но не стала». Далее в этом же рассказе: «Французский язык сменился русским... Русский сменился итальянским».

Слоган-призыв «Спасай евреев из России – получишь ценные призы» четыре раза встречается в рассказе **«Все, что ты любил когда-то, ветром унесет»**. Он же был в романе «Оно».

«После заката»

В рассказе **«Стоянка»** описывается умственное расстройство воображаемого офицера: «ему повсюду мерещатся русские, русские лезут из всех щелей...»

В рассказе **«Немой»** приводится затасканная цитата Ницше, ошибочно приписываемая «русскому классику». Или немецкому, но «по настроению русскому».

«Лавка дурных снов»

В рассказе **«Нездоровье»** персонажи пьют водку «Петров» и рассуждают о «русском капитализме».

В **«Билли «Блокада»** дважды упоминается, но без всякого трепета, просто как факт, что русские запустили первый спутник. См. ниже про этот же спутник в «Пляске смерти».

Ольга «выругалась то ли по-русски, то ли по-польски» в рассказе **«Мистер Вкусняшка»**.

«Русская чайная» упоминается среди мест в Нью-Йорке, посещаемых главным героем в рассказе **«Некрологи»**.

«Россия стерта с лица Земли» в ряду других последствий ядерной войны, разразившейся в альтернативной реальности, в рассказе **«Ур»**.

В рассказе **«Миля 81»** упоминается библейский «ненавидящий евреев самаритянин».

Романы Бахмана

«Ярость»

Песня под названием «Русские повсюду».

«Долгая прогулка»

Пусто.

«Бегущий человек»

Всего лишь «русская рулетка».

«Дорожные работы»

Упоминаются «агенты КГБ» из шпионских рассказов в журналах. И некий парень, рассуждавший «как это плохо, что Америка не может стать такой же, как Россия».

Пара мимолетных упоминаний евреев, одно из которых опущено в переводе.

«Худеющий»

На совести автора этнографический курьез: «Тадуз Лемке напомнил ему стариков из рекламного ролика грузин из России...» (Russian Georgia). Кинг, похоже, вообще не употребляет слово «СССР» (USSR), считая, что его с успехом заменяет «Россия». В большинстве случаев – да, но не здесь.

Шутка: «...парень в «нове» говорит по-английски, а понимает только русский».

Джинелли обстреливает табор цыган из русского автомата (АК-74).

«Гитлер пытался их (цыган) истребить заодно с евреями и гомосексуалистами...»

Цыгане, по понятным причинам, упоминаются в романе очень часто.

«Регуляторы»

Трижды упоминается поташник или перекасти-поле, который по-английски почему-то называется "Russian thistle".

«Блейз»

Ничего по теме.

Нехудожественные произведения, «Болельщик», ранние неопубликованные работы – не проверялись. За исключением «Пляски смерти», о ней ниже.

Ну вот и подошла к концу самая кропотливая и занудная часть исследования, можно оглянуться назад, все взвесить, подвести итоги и сделать выводы.

Несмотря на внушительный объем текста и огромное количество произведений, Кинг не удосужился ни в одном из них сделать Россию (СССР) главным источником зла (в рамках произведения), причиной какого-либо бедствия (например, эпидемии или войны). КГБ, хотя и неоднократно упоминается, не заслал в произведения своих агентов и не принял никакого реального участия в сюжетах книг. Русские не стоят во главе и вообще не состоят в какой-либо спецслужбе, организации, группе или банде, преследующей положительных героев. Да они (русские) и поодиночке-то встречаются не чаще, чем медведи на улицах Москвы ☺

Что касается просто «русских» или «России», то подавляющее количество этих слов употреблялись автором мимоходом, между делом, без связи с основным сюжетом произведения. В метафорах, сравнениях, иногда ироничных или саркастичных репликах, демонстрирующих стереотипные представления американцев о России. Немало упоминаний различных предметов и объектов: русская ушанка, русская матрешка, русская монета, надписи на русском, русская газета, русский автомат, «русская рулетка» (хотя это скорее международный термин, уже давно утративший непосредственную связь с Россией). Попадают отсылки к русским ученым, космонавтам, политикам, писателям – столь же мимоходные и не влияющие на сюжет.

В упоминаниях в произведениях Кинга России и русских в контексте: «соперники, а то и враги» нет ничего необычного. С середины 20-го века мир разделился на две громадные геополитические половины: Восток и Запад, и этот новый мировой порядок так или иначе затронул многих людей, даже далеких от политики. «Холодная война» была не пустым звуком, а реальным соперничеством сверхдержав. Пропаганда и просто новости не давали людям забыть в каком мире они живут. Ожидание и страх, что «холодная война» превратится в настоящую, стали неотъемлемой частью повседневной жизни, как и вполне естественное любопытство: «что там еще выкинули эти русские?». Все это не могло не отразиться в творчестве, литературе и кино.⁸

Подробнее остановимся на **«Пляске смерти»**. Как-никак, русские и Россия упомянуты там около двух десятков раз, и зачастую в не слишком лестных выражениях.

Особенно примечателен эпизод, в котором Кинг вспоминает свой ужас, испытанный в десятилетнем возрасте, когда, будучи в кинотеатре, он узнал о запуске русскими искусственного спутника Земли. Довольно часто это вспоминают и приводят в качестве аргумента: вот, мол, почему Кинг не любит Россию и русских – наш спутник его в детстве напугал. На первый взгляд кажется, что этот эпизод и примыкающий к нему текст прямо-таки пропитаны русофобией.

Не стану спорить, первое впечатление и правда такое. Но если дать Кингу шанс на второе впечатление, постараться не заикливаться на конкретном отрывке текста и конкретных цитатах, а постараться охватить картину в целом, то она (картина) несколько меняется. В «Пляске смерти» Кинг рассказывает в первую очередь о природе страха, используя литературные произведения, фильмы или события в качестве примеров. Это касается и эпизода про спутник. Основная же мысль, подкрепленная примером, такова: ужас вызывает нарушение и разрушение привычного порядка, укоренившихся у людей (зачастую благодаря пропаганде) взглядов на реальность:

«Ужас... часто рождается из ощущения неких перемен: что-то рушится».

То, что русские запустили в космос спутник – это, конечно, неприятно для американцев. Но причина ужаса не столько в факте вывода на орбиту космического корабля с красной звездой на борту, сколько в том, что американцы ощутили свою уязвимость, пошатнулась вера в

⁸ Правда, в кинематографе это отражение чаще всего принимало облик карикатурно-стереотипных фильмов, вроде вышеупомянутой «Красной жары».

исключительность и всемогущество. С тем же успехом причиной такого же приступа ужаса могло стать вторжение инопланетян или природное стихийное бедствие. Но Кингу вспомнился случай в кинотеатре, которому он сам был свидетелем.

Кроме того, Кинг явно иронизирует и над собой, десятилетним, и над реакцией других американцев, сперва несколько страниц расписывая «странную, почти цирковую атмосферу паранойи, патриотизма и национальной гордости», в которой он рос вместе с миллионами американцев и «колыбель основной политической теории и технологических снов», в которой они качались⁹, а затем «колыбель внезапно опрокинули и мы вывалились».

Заметьте, взрослый Кинг снова вспоминает про первый советский спутник в рассказе «Билли «Блокада», но пишет об этом без какого-либо трепета или пафоса. Ну, запустили и запустили, что теперь...¹⁰

Из деталей, хоть в какой-то мере связанных и влияющих на сюжет произведений, можно отметить:

Часть упоминаний России и русских в **«Томминокерах»**, потому что там затрагивается тема ядерных катастроф, опасности радиации и показывается интерес к этим темам главного героя. Часть других упоминаний, про ГУЛАГ, Политбюро, Афганистан – служат для создания и поддержания гнетущей атмосферы.

Далее: **«Ловец снов»**; та же инопланетная тема, но русские имеют к ней отношение лишь постольку, поскольку в 1974 якобы сбили «летающую тарелку». А также благодаря информации от неких русских, что инопланетный грибок погибает на холоде. Большая же часть упоминаний относится к русской женщине-самоубийце. Хотя, как я уже отметил в разделе с цитатами, национальность этой женщины ни на что не влияет, да и сама она осталась где-то «за кадром». Но пусть будет, мне не жалко.

В романе **«Почти как «бьюик»** скорее в шутку, чем всерьез, высказывается предположение, что хозяин загадочной машины мог быть русским шпионом, но эта версия не получает никакого развития и вскоре выясняется, что русские ни при чем.

«11.22.63» первый роман, где без русских сюжета ну никак не обойтись, и их частые упоминания вполне понятны и оправданы. Ли Харви Освальд некоторое время жил в СССР (в Минске, т.е. в Белорусской ССР, но это неважно), женился на русской девушке, привез ее в США. Они общались с местными эмигрантами из России, которых главный герой подозревал в причастности к покушению на президента Кеннеди. Но... вот сюрприз – русский след никуда не привел, даже в фантастическом романе.

Правда, ближе к концу романа герой попадает в альтернативную реальность, где произошла ядерная война (без России, как вы понимаете, такие дела не происходят). Но даже там не делается акцент на том, что война разразилась из-за русских. Скорее, наоборот, делается акцент на том, что к войне привели действия главного героя и спасение им Кеннеди.

Русский след прослеживается, пардон за каламбур, в **«Парне из Колорадо»**. И, опять-таки, этот след никуда не ведет и не приводит. Так и не выясняется: был ли этот загадочный парень русским, убили ли его русские, и при чем там вообще русская десятирублевая монета?

Русские, по понятным причинам, играют свою, хотя и несколько гротескную роль, в **«Способном ученике»**. Вполне естественно, что бывший нацист упоминает о русских, рассказывая о войне. И даже нелепости в этих упоминаниях можно понять и оправдать – видать, уж очень русские нагнали на немцев страха, когда гнали их до самого Берлина. А у страха глаза велики...

⁹ Восемь раз употребив при этом словосочетание «ПИОНЕРСКИЙ ДУХ», что уже о многом говорит ☺

¹⁰ Еще одно упоминание русских в «Пляске смерти» связано с якобы русской поговоркой «крик вальдшнепа». Не знаю как вы, а я про такую поговорку и ее смысл, раскрытый Кингом, впервые слышу.

Ну и, конечно, вспомним немногочисленных русских персонажей.¹¹

Создается впечатление, что Кинг иногда вставляет в текст «русских» (именно так, в кавычках) чисто для прикола и от балды, как нечто загадочно звучащее, но не несущее особого смысла. Про русскую женщину-самоубийцу из «Ловца снов» говорилось выше. Но еще заметнее это на примере **Русской Бабы** из романа «**Доктор Сон**». Казалось бы – вот он (вернее, она), долгожданный и столь старательно разыскиваемый отрицательный русский персонаж! Но возникает вопрос: а она точно русская? Прозвище никак не объясняется; история, происхождение, настоящее имя персонажа не раскрываются, по-русски она не разговаривает и кроме прозвища ничем не выделяется. А мы помним «Русский Луг» в «Долорес Клейборн». Кроме того, пару раз Кинг, словно сбившись, называет персонажа “Baba the Red”. Может, она рыжая? Может, она ирландка?¹² ☺ В общем, с этой Русской Бабой не все так просто.

Дальше следует **Марина Прусакова** из «**11.22.63**» - самый проработанный русский персонаж у Кинга. И, нельзя не отметить, Марина вызывает интерес, симпатию и искреннее сочувствие, в отличие от ее невежественного, грубого и туповатого мужа-американца. Марина не имеет никакого отношения к планам Освальда застрелить Кеннеди, и вообще не дает никакого повода для неприязни.

И, наконец, **Даника Ростова** из последнего тома «**Темной Башни**». О ней мало известно, помимо того, что ей одиннадцать лет и она одна из Разрушителей, но после того, как во время штурма Алгул Съенто она бесстрашно бросается на охранника, чтобы выручить друзей и помочь ка-тету Роланда, неужели у кого-то повернется язык возразить против ее причисления к положительным и симпатичным персонажам?

Кстати, интересный факт: все русские персонажи Кинга, включая оставшуюся «за кадром» самоубийцу в «Ловце снов» – женского пола.

На этом, пожалуй, можно подвести черту. Практически все заслуживающие внимания упоминания Кингом России и русских рассмотрены или процитированы, хотя допускаю, что некоторые интересующие нас моменты могли быть упущены, если там не встречались ключевые слова. Остается лишь закончить статью таким выводом: если и можно назвать русофобией то, о чем вы терпеливо читали на протяжении 14 страниц, то это и близко не та ядреная русофобия, которой пропитаны многие произведения Тома Клэнси или других зарубежных авторов.

Самый высокий градус «русофобии», пожалуй, в «Пляске смерти», которая стоит особняком, поскольку не является художественным произведением. Из романов же можно выделить разве что «Томминокеров», «Воспламеняющую» и, может быть, «Ловца снов». Как нетрудно заметить, самые высокие пики на воображаемом графике, показывающем градус русофобии, приходятся на произведения, написанные в разгар «холодной войны» и во времена противостояния сверхдержав. В целом же, Кинг хоть и часто упоминает нашу родину и нас самих, но делает это скорее из литературных соображений (для красного словца, как говорится), чем давая выход своему личному мнению и отношению к России и русским.¹³

¹¹ Версия, высказанная на одном фанатском форуме, насчет того, что инициалы одного из основных и могущественных кинговских антагонистов – Рэндалла Флегга – непосредственная отсылка к источнику вселенского зла в лице РФ (Российской Федерации) настолько смехотворна, что даже не удостоится места в основном тексте статьи, лишь в сноске. Во-первых, во времена первого появления Флегга в творчестве автора никакой Российской Федерации еще не было, а во-вторых, очевидно, что Кинг никогда не придавал значения (а может и не понимал) разницы между названиями дореволюционной России, РСФСР в составе СССР, СССР в целом, и современной России, во все времена и в любом контексте называя нашу страну просто “Russia” (в отдельных редких случаях “Soviet” (Советы).

¹² Был уже прен-цен-дент в «Побеге из Шоушенка».

¹³ Из количества и «качества» упоминаний Кингом евреев выводы сделайте самостоятельно ☺